crédit: Jen PetersLa veille de Noël, il était deux heures avant minuit et ma maison était immobile. Ma petite amie était endormie dans la chambre à coucher, épuisée après plusieurs quarts de travail de 12 heures en tant qu'infirmière aux urgences, et notre chien était blotti à côté de moi sur un canapé donnant sur un arbre scintillant.
J'ai toujours préféré le calme d'une fin de soirée à celui d'un petit matin, alors ce n'était pas une scène inhabituelle. C’était l’heure de la journée où j’avais l'habitude de réfléchir et d'être seule, et un moment où la ville se sentait tranquille. Mais bien que assis confortablement au milieu de la chaleur de nos décorations, je savais que quelque chose manquait.
Je voulais mes parents et mon petit frère.
C'était étrange d'être à l'écart d'eux cette nuit-là pour la première fois de ma vie. J'ai raté nos histoires et nos repas ensemble. Les blagues ringardes de mon père me manquaient, les étranges moments de fratrie que je partageais avec mon frère et le rire contagieux de ma mère. Alors, j'ai décroché le téléphone.
Grâce au décalage horaire entre mon domicile près de Washington, D.C. et celui de mes parents à Seattle, j'ai pu éviter de causer des soucis en appelant tard le soir. Et une fois que mes parents étaient en ligne, mon petit frère les a aidés à en faire une conversation vidéo pour que ce soit plus spécial. Après avoir surmonté tous les problèmes techniques et s’être moqué de mon père parce qu’il utilisait encore Internet Explorer, nous avons enfin pu nous voir. Ma mère, mon père et mon frère étaient clairement à l'écran - des visages que je n'avais pas vus ensemble au même endroit depuis l'année précédente.
Nous avons parlé du récent voyage de mon frère à Cuba, de nos horaires de travail très chargés et de la nouvelle Guerres des étoiles film. Nous avons échangé des recettes et discuté de politique. La conversation me remplit de chaleur et c'est exactement ce qui manquait dans ma nuit. Et pendant que nous parlions, j'ai réalisé qu'ils étaient tous rassemblés autour de l'îlot de cuisine.
Ma famille a décidé de déménager de Washington, DC, dans l'État de Washington, après avoir obtenu mon diplôme de lycée il y a huit ans, et je me souviens m'être demandé si j'avais un endroit où je me sentirais vraiment chez moi une fois que j'aurais commencé mes études. Je vivais à environ 20 minutes de ma première année, mais malgré ma proximité avec la maison de mes parents, je voulais rarement me rendre. Pour être honnête, je l'ai évité. Une fois que je n'avais plus de souvenirs d'enfance et de quartier familier dans lequel je pouvais revenir, il m'est plus facile de m'ouvrir à de nouvelles expériences ailleurs. Après l'université, j'ai déménagé dans quatre villes différentes en quatre ans, choisissant toujours de faire une nouvelle maison plutôt que de retourner dans celle qui ne me ressemblait pas vraiment.
Mais voir cette île de cuisine a suscité en moi un sentiment de nostalgie que je ne savais pas être là. Le rectangle de marbre vert foncé se trouve au milieu de la cuisine et est généralement entouré de quelques tabourets en osier. Bien qu’il y ait une table à manger à proximité, c’est là que ma famille choisit souvent de se réunir pour prendre un repas et discuter. Nous nous sommes connectés à l’îlot de la cuisine et le voir sur mon écran m’a rappelé à quel point il était devenu une source de positivité pour ma famille.
C'est l'une des rares choses dans cette maison qui garde beaucoup de bons souvenirs pour moi.
Une semaine après notre conversation longue distance, je me suis retrouvé là pour fêter le nouvel an. J'ai taquiné mon petit frère, maintenant à la maison pour l'université, et j'ai raconté des histoires embarrassantes qui ont fait rire mes parents. Nous avons mangé et plaisanté ensemble. Et quand c'était fini, j'ai presque pleuré. Même si une petite amie aimante et attentionnée m'attendait chez nous - et notre chiot de mauvaise humeur aussi - je voulais rester. Le fait de venir avec ma famille dans notre cuisine m'a donné un sentiment de continuité qui fait défaut depuis quelques années.
Je n'ai plus jamais l'intention de vivre près de mes parents, mais je me demande vraiment ce qu'il faudrait pour que je crée un sens de la maison sans eux et mon frère. L'îlot de cuisine est un symbole de notre lien, le lieu physique où je les reverrais après mon retour de Londres, de Los Angeles et de la côte Est. C'est là que je peux me sentir connecté à mon enfance et retiré de mes responsabilités d'adulte.
Le fait d’être près de ma famille me manquera toujours, car ma vie continue de s’éloigner d’eux. Mais chaque fois que j'ai le mal du pays, je peux penser à cette île verte comme une oasis chaleureuse. C'est un endroit où j'espère revenir souvent et un endroit que je veux créer pour moi-même.
Jabari Smith Fraser est analyste de recherche dans une entreprise de marketing axée sur le changement de comportement. Il vit actuellement dans la région de Washington avec sa petite amie et leur chien Indie.
